El poema que nunca se escribió: Un homenaje a Vicente Aleixandre

1º

Fidel V.

El dolor escribe en mi costado
con una tinta que arde y no se borra.
Yo corrijo: «mañana».
Él responde con otra coma de fuego.

No hay médico dentro de este poema
que sepa fechar la retirada de la sombra.

Sólo una piel convertida en página,
sólo el cuerpo leyendo su propia amenaza
a oscuras.

«Esto pasará», dice la voz narrativa,
pero el personaje —yo— desconfía
del futuro y de sus promesas tipográficas.

Cada noche el herpes inventa
un pequeño país de agujas.
Y yo, ciudadano sin mapa,
pregunto cuánto dura una frontera
cuando la frontera es el dolor.

Al final quizá no haya final:
una línea en blanco,
la respiración que vuelve,
y esta mano temblando
antes de escribir: todavía.

Fidel V.

2º

Amparo M.

La piel que recuerda.

Hay un dolor que nace sin ruido,
una sombra que despierta
bajo la piel dormida.

Primero es apenas un temblor,
un animal secreto
que respira en la carne.

Después llega el fuego.

Y la piel,
frontera entre el mundo y nosotros,
se vuelve cielo encendido:
pequeñas estrellas rojas
dibujando una constelación
de dolor.

Oh, cuerpo,
qué extraña memoria la tuya.

Guardas tormentas antiguas,
raíces de sombra
que un día vuelven a florecer
sobre la piel.

Pero el fuego pasa.

La herida aprende
lentamente el lenguaje de la calma,
y aquello que ardía
se convierte en recuerdo.

Quizá vivir sea esto:
llevar dentro una noche
y esperar, siempre,
el regreso de la luz.

Porque después del incendio
la piel vuelve a ser piel.

Y el cuerpo,
humilde y misterioso,
nos dice en silencio:
todavía estoy aquí.

Amparo M.

3º

José A.

Quedó la pluma suspendida
en el aire,
el tintero lleno de astros
que no pudieron volar,
y la mano sabia, serena y cansada,
buscando en la penumbra
el perfil de los sueños.

No fue el olvido
lo que detuvo el verso,
sino la espina invisible,
la herida en la piel que arrebataba la claridad
a quien la canta.

En la estancia callada
de Velintonia,
entre hojas vacías
y suspiros del alma,
habitó durante años
el poema inacabado:
aquel que la enfermedad
pretendía apagar,
pero que hoy la memoria del mundo
vuelve al final a escribir.

José A.

Una chispa latente, invisible herencia de la juventud, se esconde entre las raíces de la memoria. Letárgico, vive en un duermevela, con un íntimo fuego que despierta en la hora azul, entre mares de cortisol y fatiga. Cuando los centinelas dormitan y sus números flaquean, el callado ardor asciende cual savia bruta hasta alcanzar las yemas de los brotes.

Trazando su camino, explora la vulnerabilidad de su corteza, cartografiando su superficie. Dibujando mapas de quemazón, rutas de ceniza y humo adornan su crisálida. Viajero con sensible memoria, hormiguea por los recovecos generando punzantes tormentas.

Un roce de seda que se siente como hierro ardiente. La batalla del cuerpo contra la lasitud. De las ramas crecen racimos de uva dorada al calor del fuego de San Antonio.

Hay un lenguaje secreto en sus trazos, breves islas rojizas que recuerdan la vulnerabilidad que nos iguala. Pero en medio de esa vigilia ardiente, la palabra emerge intacta: una voz serena capaz de nombrar la grieta, habitar el dolor y convertir la sombra latente en un testimonio de luz.

Laura P.

Es el eco de lo olvidado, quien duerme sin molestar durante años. Que despierta por cansancio, por estrés, y sin aviso. Instante eterno: donde todo deja de ser cierto para volverse duda y desasosiego.

Duerme, bicho inmundo. Déjame ver la vida sin miedo a nada. Duerme, criatura de sombra, abandona mi alma. Déjame traspasar el tiempo con mi poesía, gritar a las generaciones mi alegría. Déjame vivir sin oírte, sin saber que estás ahí. Déjame ver la vida a través del alma clara. ¿Quién habrá capaz de entender?

Es inmenso como el océano, casi indescriptible como la pasión de un huracán, esto que acuno en mí.

¡Clamo ya sin fuerzas por ayuda! A Aquel que pueda arrancarme este sufrir. Duerme, bicho inmundo....que nadie te dio permiso para salir.

Jonatan S.

Bajo la llanura de la piel, en el abismo del cuerpo, duermen lagos antiguos hasta que el transcurso del tiempo y la colisión de las placas tectónicas del estrés los despiertan. La fatiga acumula su peso telúrico, desgastando la tierra hasta que el sueño subterráneo se quiebra. No fluye agua por los ríos ocultos, sino una corriente de incandescencia pura que despierta en los recónditos valles interiores.

El lago profundo, volcán latente durante décadas, desata su erupción. Desde las profundidades hasta la llanura del torso, la lava asciende pausada, letárgica, trazando una geografía de fuego visceral. Los cauces de la linfa arden convertidos en venas de ceniza y la superficie se agrieta en rojas vesículas de magma.

El avance es denso como la inercia del cansancio. Cada ampolla es un pequeño cráter sobre los prados del ser, una huella viva del ardor que busca su cauce. Y sin embargo, sobre esta corteza abrasada, la vida no se rinde: el cuerpo entona su canto vital frente a la noche encendida.

Laura P.

Recibo el beso del sol languideciente, con el cuerpo atravesado de rayos verdes y satinados. Tan sola y oscurecida, tan enajenada, me percato del tono inquietante y directo de tu mirada.

¿Vivías, quizás, en un recóndito escondite de mi ser? Ya ves cómo los campos se cansan y se apagan, cómo el ardor se extingue y yo misma me alejo.... Casi contra lo que deseo, me recluyo en los brazos de la nada, divisando a lo lejos el todo.

Pero tú, insondable, eres la brisa pura que me acompaña. En medio de lo oscuro, te distingo. Tú, simplemente, no me dejes.

Ariel S.

Aquel lejano día de la infancia,
un silencioso vestigio se albergó
en el pliegue más hondo de la carne.

Décadas en penumbra,
aguardando el desfile de los años,
hasta que el peso leve del cansancio
descorrió las cortinas del descanso.

Despierta la latencia transparente,
no como llama que devora el bosque,
sino como un sendero de aguja y vidrio
que recorre el sigilo de los nervios.

Un roce cotidiano de la tela
se vuelve mordedura de incandescencia,
y el aire mismo, al paso de la brisa,
pesa como un abrazo de espinas invisibles.

En la quietud desnuda de la estancia,
el cuerpo reconoce su frontera.
Brotan en el costado constelaciones
de un rubí temerario y encendido,
efímeras reliquias que atestiguan
la fragilidad limpia de estar vivos.

Mas entre la vigilia de la noche,
la voz surge intacta desde el fondo.
Una palabra clara que no huye,
capaz de dar un nombre a la penuria,
rehabitar la grieta que nos duele
y erigir con la sombra de la carne
un cimiento de luz y de belleza.

Laura P.

Ese frío silencio en el que llegas, hace que hierva todo mi cuerpo. Hilas tan finas tus espinas, que aún sin verse, se clavan en dianas, ya marcadas por tú maldad. Aun así, dibujas en mi piel, un cuadro de estrellas envenenadas, que dolor olvidan brillar.

María José S.

EL POEMA QUE NUNCA SE ESCRIBIÓ:
UN HOMENAJE A VICENTE ALEIXANDRE

CONOCE LOS RELATOS GANADORES

Fidel V.

Amparo M.

José A.

EL VIRUS DEL HERPES ZÓSTER VIVE EN TI.
ADELÁNTATE

EL POEMA QUE NUNCA SE ESCRIBIÓ:UN HOMENAJE A VICENTE ALEIXANDRE

CONOCE LOS RELATOS GANADORES

Fidel V.

Amparo M.

José A.

EL VIRUS DEL HERPES ZÓSTER VIVE EN TI.ADELÁNTATE

EL POEMA QUE NUNCA SE ESCRIBIÓ:
UN HOMENAJE A VICENTE ALEIXANDRE

EL VIRUS DEL HERPES ZÓSTER VIVE EN TI.
ADELÁNTATE